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LA LITERATURA Y EL PERIODISMO 

EN LA 

AMERICA DEL SUR 



Señoras y señores : 

Bajo el tema anunciado trataré de esbozar á grandes ras- 
gos las actividades de la intelectualidad sudamericana, no 
sólo dentro del dominio de la pura imaginación sino también 
dentro del de otras operaciones mentales aplicadas á distin- 
tos campos del esfuerzo humano, fuera de lo que se llama co- 
múnmente "la ciencia." Entre estas fases de energía cere- 
bral dirigida á las condiciones vigentes antaño ú ogaño, he 
tenido á bien incluir la historia y el periodismo. Ora los escri- 
tos y las publicaciones dadas á luz dentro de cualquiera de 
estas dos esferas del pensamiento pertenecen propiamente á 
la literatura, no puedo decir. Tampoco sé si deberían ser pues* 
tos en la categoría de las ciencias ó en la de las bellas artes» 
De todos modos me parece dable resolver el problema, ha- 
ciendo una especie de arreglo entre la ciencia y las bellas ar- 
tes, por medio del cual la historia y el periodismo pueden co- 
locarse en el rango de la literatura. 

No es extraño que yo atribuya tanta importancia á la his- 
toria, tomándose en cuenta que su divulgación es mi tarea 
profesional. Mas aunque enseñe este ramo del saber debo, 
confesaros francamente que me hallo confundido viendo co- 
mo los literatos de hecho y de derecho se inclinan á limitar 
el concepto de la literatura estrictamente á las obras de la 
imaginación. La miran pues, como si fuera una de las bellas, 
artes. Sea lo que sea, en todo lo que con la historia se relacio- 
ne á lómenos, puedo aseguraros solemnemente que á mi ver la 
historia no es una forma de la literatura imaginativa, aún 
cuando mucho de lo que pasa por la historia no dista gran- 
demente de aquélla. 
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Al acercarnos á la cuestión del periodismo, la dificultad de 
ponerlo en su propia esfera de actividad mental es mayor 
aún que la que acabamos de tocar. Según la secuencia de las 
palabras del tema, parece que debe existir una distinción en- 
vidiosa entre la literatura y los productos de la prensa perio- 
dística. Ora las publicaciones de esta índole,, especialmente 
los diarios, constituyen realmente una clase de literatura, sea 
ligera ó pesada, me falta la osadía de decíroslo. Opina el Se- 
ñor H. C. Wells, el brillante novelista y romancista inglés, 
que él no ve diferencia alguna entre 1 aliteratura y el perio- 
dismo, salvo en que éste no aspira á la inmortalidad y ésa sí 
que lo hace. Es innegable, también que gran parte de las no- 
ticias redactadas por los reporters omnisapientes son de cla- 
se imaginativa, y ¡ de consiguiente pertenecen á la literatura ! 
En todo caso, me he decidido á considerar el periodismo como 
una fase de la literatura, teniéndose presente que este será 
el modo más conveniente, y no el más lógico, de solucionar el 
problema. 

En el corto espacio de una hora, claro está, no me atrevo 
á ofreceros en esta conferencia un esbozo, tan superficial 
que sea, de los vuelos de la intelectualidad realizados por los 
proceres de la mente que han nacido en los estados del conti- 
nente del sur, los cuales, sin duda, vosotros conocéis mucho 
más íntimamente que yo. Ni aún en el caso contrario me se- 
ría lícito pretender indicaros cuáles son las características más 
eminentes que distinguen realmente la literatura y el perio- 
dismo sudamericano entre las actividades semejantes en 
otras partes del mundo. Tampoco me sería dable trazaros 
meramente las líneas generales de la evolución intelectual, 
ó esforzarme en hacer justicia á la magnífica contribución al 
saber humano producida en un sólo país, mucho menos en to- 
dos los de Sud América. 

Más de una vez en varias ocasiones públicas, y á fin de re- 
futar una noción demasiado corriente aquí, he asegurado á 
mis compatriotas que los sudamericanos, cualesquiera que 
sean sus patrias de origen, no pasan la mayor parte de su 
tiempo ! huyendo de terremotos, muñéndose de fiebres, lu- 
chando con fieras, matando insectos venenosos, degollando 
indios ó divirtiéndose en fomentar revoluciones! Por el 
contrario, me consta personalmente que hay apenas un sólo 
país en el continente del sur en el que no se pueda hacer alar- 
de de un grupo notabilísimo de filósofos, historiadores, biógra- 
fos, oradores, estadistas, educadores, novelistas, poetas y pe- 
riodistas, cuyas mentes son productivas, cuyas plumas son 
iluentes, y cuya contribución á la literatura es extensa y de 
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mérito soberbio. Asi es que no puedo menos de sentir que el 
número de ejemplares que he escogido sea tan escaso. 

Por ende, os ruego que me dispenséis vuestra indulgen- 
cia si paso por alto muchos nombres célebres y si no mencio- 
no uno ó más en cada estado sudamericano. Permitidme de- 
ciros con toda franqueza que no deseo olvidarme de sus mé- 
ritos ni creo que no merezcan ocupar un puesto igual ó hasta 
superior á los que voy citando entre los conspicuos ejempla- 
res de alto valor mental. Me limito únicamente á presentaros 
ciertas impresiones mías, vagas, imperfectas y erró- 
neas quizás, pero concebidas con el propósito de rendir un 
modesto tributo de homenaje á la cultura sudamericana, de 
la que las pruebas abundantes alegran el corazón y estimulan 
el ánimo de todos los que, como yo, son de raza ajena, y que 
saben apreciar los talentos de la estirpe española y portugue- 
sa dondequiera que sea esparcida por el orbe entero. 

Me propongo tratar el tema desde tres puntos de vista: 
primero, las bibliotecas nacionales, ó sea los graneros de la 
literatura; segundo, ciertos hombres de letras de antaño y 
de ahora y algunas de sus obras principales, como exponen- 
tes de la literatura, y tercero, los progresos realizados por el 
periodismo, sirviéndose como tipos unos cuantos diarios y 
revistas de clase representativa. Al principio debe notarse 
que hay más de un autor sudamericano de mérito que no dis- 
pone de la multitud de lectores que apetece y se queja amar- 
gamente de la carencia de gusto y de apreciación literaria, y 
hasta de la falta de inclinación á leer, prevaleciente entre 
sus compatriotas. Esta circunstancia no es extraña. Es carac- 
terística común del desarrollo material de países relativa- 
mente jóvenes, como son las repúblicas sudamericanas, don- 
de los hombres están demasiado ocupados, produciendo, ma- 
nufacturando, comprando y vendiendo, para prestar atención, 
decidida al cultivo de sus facultades superiores. Aquí en los 
Estados Unidos hemos pasado, y hasta cierto punto estamos 
pasando todavía, por la misma experiencia. No mucho tiem- 
po ha que un inglés de mente aguda, y un poco mordaz tam- 
bién, preguntó irónicamente: "¿Quién lee un libro america- 
no ?" Verdad es que no nos hemos alejado grandemente de 
tal experiencia y no lo haremos tampoco hasta que los recur- 
sos materiales de este país hayan sido completamente desa- 
rrollados. Todavía tenemos una larga distancia que atrave- 
sar antes de que podamos alcanzar el nivel de países como 
Francia y Alemania, donde lo intelectual y lo artístico reci- 
ben su propio galardón y gozan del reconocimiento y estímu- 
lo que merecen. 
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Por lo que á Francia atañe, me llama mucho la atencióíw 
el fenómeno de la influencia francesa tan amplia y honda- 
mente ejercida sobre la intelectualidad latino-americana en 
general. Parece que los lazos psicológicos, tradicionales, ét- 
nicos y hasta sentimentales, con las antiguas madres patrias, 
sea España ó Portugal, la dominación financiera de Inglate- 
rra y las relaciones comerciales con ésta, el progreso pacien- 
te, perseverante, peripatético y ubicuo de los alemanes en lo 
que á los negocios concierne, y finalmente, la proximidad 
geográfica, así como la semejanza de origen revolucionario 
y de forma de gobierno de los Estados Unidos, callándose de 
cierta famosa doctrina y de conferencias panamericanas, — 
todos á nada conducen para influir más que superficialmen- 
te, si es que influyen, en el espíritu creativo de la imagina- 
ción latino-americana. Como á la moda francesa rinden ho- 
menaje las damas, así á la intelectualidad francesa hacen los 
hombres una genuflexión. 

Puede ser que éstos lean el inglés, el italiano, y hasta el 
alemán, pero es por medio del francés mayormente que se 
familiarizan con las corrientes literarias,, científicas y artís- 
ticas de la vida de hoy. No entro aquí en explicación al- 
guna del fenómeno, ni estoy dispuesto en este momento á cri- 
ticar una tendencia tan marcada y poco cosmopolita ó apre- 
ciativa de otras naciones de igual ó más mérito, ni tampoco 
contribuyo á hacer resonar la voz de grandes maestros de ta- 
les naciones, como el noble procer intelectual, Rafael Altamira, 
maestros que España ha mandado recientemente, á la suerte 
de los peregrinos de antaño, para suplicar que se fortifiquen 
la unión ibero-americana de simpatías intelectuales. Me con- 
tento, pues, con apuntarlo y nada más. 

En cuanto á la literatura periodística sudamericana, de- 
be decirse desde luego que cada una de las repúblicas tiene 
diarios y revistas cuantitativa y cualitativamente proporcio- 
nadas á su grado de progreso material. En los países no por 
culpa suya más atrasados, tales diarios y revistas son bas- 
tante crudas de apariencia, sean lo que sean las ideas que 
comuniquen; mientras que en algunos de los estados más 
avanzados del sur del continente, los diarios, especialmente, 
han alcanzado un grado asombroso de desarrollo moderno, 
el cual les coloca entre los más notables de ambos hemisfe- 
rios. No cabe duda de que la empresa periodística de mayor 
alcance que hay en el mundo está situada en una ciudad sud- 
. americana. Me refiero á "La Prensa", de Buenos Aires. Esta 
me complaceré más tarde en describiros extensamente. 
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En los dias pasados la mayor parte de los diarios sudame- 
ricanos eran cosa de corta vida, tantas chispas en la cazole- 
ta. Este fué el caso del órgano personal ó partidario. En 
aquellos tiempos florecían los artículos de fondo fogosos, ar- 
dientes, crepitantes, de un fervor demasiado elocuente y de 
una patriotería á veces de sinceridad dudosa, destacándose 
de la primera página en colores chillones y con acentos es- 
peluznantes. Aunque existe todavía este tipo de diario, con 
sus artículos de fondo cuajados de alabanzas exageradas ó 
de denuncias arrastradoras, y utilizados por agitadores de 
profesión como arma de ofensa, no para el bien del país, si- 
no para su propio provecho, está por desvanecerse. Puede 
ser que sea el temperamento sudamericano ardiente de san- 
gre y su expresión vehemente, pero los discursos y los escri- 
tos públicos se hacen cada día menos umversalmente tan 
violentos y atrevidos que solían serlo antes, y por ende, el ar- 
tículo de fondo, aunque á veces de una elocuencia turgente, 
ha sido forzado, en el caso de todos los grandes diarios, á re- 
tirarse al interior de los espesos pliegos donde sus tonos re- 
funfuñadores se hacen más ó menos atenuados. 

Cuando se considera el número de personas analfabetas, 
aún grande á pesar de los adelantos extraordinarios de la 
educación realizados por la mayor parte de los países sud- 
americanos durante los últimos años, y cuando se toma en 
cuenta el precio relativamente alto á que se venden los dia- 
rios, parece que ellos tienen una circulación bastante crecida. 
Quienes los leen lo hacen muy cabalmente. Escudriñan su 
contenido desde el artículo de fondo más picante hasta el 
aviso más soso, y están dispuestos á discutir con animación 
lo que hayan leído. Hasta este momento, empero, los sudame- 
ricanos no han llegado al punto de comprar diarios im- 
presos con tinta roja, ni tampoco abultadas ediciones 
de literatura periodística á dos kilos la porción. No tie- 
nen, afortunadamente, algo semejante al diario america- 
no de los domingos, ¡ callándose esa monstruosidad indecible- 
mente fea, que se ñama el "suplemento cómico !" 

Principiando ahora con las bibliotecas nacionales, la del 
Perú está instalada en un edificio en Lima, que parece un an- 
tiguo convento. Fué fundada en 1822, obedeciendo á un de- 
creto promulgado por el General San Martín, una de las fi- 
guras más nobles de la independencia hispano-americana. En 
este decreto él manifestó que era el deber de los gobiernos 
libres, elegidos por la voluntad del pueblo, asegurar la ilus- 
tración y la civilización por medio de bibliotecas y otros es- 
tablecimientos de enseñanza pública. El núcleo de la bibliote- 
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ca peruana fué formado por unos 11.250 volúmenes, la mayor 
parte de ellos obras religiosas impresas en latín, y sacadas 
de los anaqueles de conventos. 

Cuando en 1881 Lima fué ocupada por un ejército chileno, 
la biblioteca contenía unos 40.000 tomos y gran número de 
manuscritos valiosos. Teniendo presente lo infernal que es 
la guerra, dondequiera que tenga lugar ó cualquiera que sea 
la nación que la emprenda, no es extraño que, como dicen, 
la caballería chilena hubiera convertido el ediñcio en un es- 
tablo y hubiera destruido muchos de los libros para hacer 
camas de caballos. En todo caso no cabe duda de que los 
chilenos, siguiendo el mal ejemplo de soldados en guerras an- 
teriores, ejemplo que desgraciadamente ha sido repetido va- 
rias veces en tiempos recientes, tanto en la China como en 
las Filipinas, llevaron á casa en calidad de despojo una gran 
parte de la colección; mientras que el elemento ladrón entre 
los limeños mismos, dada la confusión inseparable de una gue- 
rra, pillaba mucho de lo que quedaba, á fin de vender los li- 
bros y manuscritos como papel de desecho á los tenderos de 
la ciudad. 

Durante algunos años los anaqueles en el viejo edificio 
permanecía sin ocupantes. La reorganización y la restaura- 
ción de la biblioteca se deben á la sabiduría, al entusiasmo y 
á la perseverancia de su gran director que fué, D. Ricardo 
Palma. Con cierto apoyo prestado por el gobierno peruano, aba-' 
tido y agotado de recursos después de la terrible lucha por que 
había pasado, el Sr. Palma se acertó á comprar, ó hacerse 
devolver de otra manera, algunos de los libros y manuscritos 
extraviados. La mayor parte de la colección actual, empero, 
se ha formado de regalo de sus amigos literarios en varios 
países y de regalos de otros gobiernos. A la verdad, la con- 
tribución generosa de la Institución Smithsonian, de Was- 
hington, en la forma de los documentos públicos de los Esta- 
dos Unidos, ha influido en que la biblioteca haya vuelto á 
ganar mucho de la posición que había perdido. 

Hasta qué punto los documentos de esta índole sean usa- 
dos en la sala de lectura de la biblioteca nacional del Perú, ó 
en las salas de lectura de las bibliotecas públicas de los demás 
estados sud-americanos á que suelen enviarse año por año, 
es dudoso. El inglés, seguramente, no es un lenguaje bien po- 
seído en aquellos países meridionales. De todos modos, gra- 
cias al color y á la forma de encuademación de los espesos 
volúmenes de matiz amarilla que contienen las publicaciones 
gubernativas de los Estados Unidos, se está acostumbrado 
en las repúblicas sudamericanas á referirse á aquellos tomos 
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como "ladrillos yankis". Por supuesto, colocados á lo largo 
de los anaqueles de las bibliotecas nacionales sudamericanas, 
desempeñan una función más ornamental que la de ladrillos. 
Sin embargo, al tomarse en cuenta que la mayoría de la gente 
que frecuenta tales bibliotecas no sabe inglés, la informa- 
ción sobre los Estados Unidos suministrada por nuestros in- 
formes agrícolas y por otras formas de literatura poco ex- 
citante es menos útil, tal vez, que un ladrillo, ¡ aunque sea 
yanki ! 

La biblioteca nacional de Chile en Santiago contiene 
120.000 ó más tomos y millares de manuscritos. £1 edificio an- 
tiguo en que hasta hace poco estaban colocados, no reunía 
condiciones propias para conservarlos contra el incendio. 
Por eso se está empeñado en trasladarlos á un nuevo edificio 
cuya construcción se halla casi terminada. 

El "Gabinete Portuguez de Leitura", situado en la capital 
brasilera, alberga la gran colección de libros y manuscritos 
pertenecientes á la Asociación Literaria portuguesa, funda- 
da en 1847. La fachada del edificio es una reproducción más 
ó menos fiel de la del monasterio de Belem de Lisboa. La sala 
de lectura de esta biblioteca mide 75 pies de altura, desde su 
hermoso piso mosaico hasta sus bóvedas de vidrio primorosa- 
mente pintado. Unos 70.000 volúmenes se hallan colocados á 
lo largo de sus anaqueles. Según dicen, la biblioteca contiene 
la mejor colección existente de las obras de Luis de Ca- 
moens, autor de la gran epopeya nacional portuguesa "Os 
Lusiadas", donde se narran las hazañas por mar y tierra de 
los portugueses en el siglo XVI. Como pasa en Chile, se acaba 
de construir en Río de Janeiro un magnífico edificio para la 
biblioteca nacional, el cual está provisto de toda clase de mo- 
dernos aparatos mecánicos, importados en su mayor parte 
de los Estados Unidos. 

La biblioteca nacional de la República Argentina fué 
fundada en Buenos Aires en 1810, pero tiene ocupado su her- 
moso y espacioso domicilio actual sólo desde 1902. En sus 
anaqueles se hallan alrededor de 160.000 tomos é impresos y 
unos 9.000 manuscritos. La mayor parte de la colección se ha 
adquirido dentro de los últimos veinticinco años. 

He aquí las portadas de algunas publicaciones literarias 
de Sud América: "Las Tradiciones Peruanas", por el vene- 
rable decano de la vida intelectual del Perú, D. Ricardo Pal- 
ma; "Ariel", un ensayo sobre la hermosura de la intelectua- 
lidad y de su potencia infinita, por el escritor uruguayo de 
fama mundial, D. José Enrique Rodó ; "Recuerdos literarios", 
datos preciosísimos para la historia literaria de la América 
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española y del progreso intelectual en Chile, por el notable 
literato chileno, D. J. V. Lastarria; "Estudios", una revista 
argentina de importancia dedicada á la historia, la educa- 
ción, la literatura, la arqueología, la política y al drama ; "La 
Revista de Derecho, Historia y Letras", uno de los mejores 
periódicos dados á luz en el hemisferio americano y redacta- 
do por el célebre diplomático, estadista, jurisconsulto y hom- 
bre de letras, el Dr. Estanislao S. Zeballos ; y "La Academia 
brasileira de Letras", publicación que contiene un discurso 
pronunciado con motivo de su ingreso en dicha Academia 
por D. M. de Oliveira Lima, historiador, sociólogo y diplo- 
mático de palabra magistral. 

En la historia de la literatura sudamericana no hay una 
sola figura más inspirante y simpática que la de D. Ricardo 
Palma, el venerado director que fué de la biblioteca nacio- 
nal del Perú y autor de la hermosísima serie de leyendas de 
su patria, conocidas con el nombre de "Tradiciones perua- 
nas", que acabo de mencionar. Son numerosas de veras sus 
obras científicas y literarias, mas ninguna de ellas es compa- 
rable con esos cuentecitos encantadores de los días de anta- 
ño en la curiosa é interesantísima Ciudad de los Reyes, una 
de las más antiguas del Nuevo Mundo. Cuéntanse las "Tra- 
diciones" con tanta fidelidad, con tanto humor delicioso y 
con tanto sabor á los tiempos del coloniaje, que es una ver- 
dadera desgracia que todavía no hayan sido traducidas á fin 
de regocijar la mente de millares de lectores del inglés. 

Nacido en 1833, D. Ricardo Palma ha tenido una carrera 
larga y honorable en el servicio de su patria. Hasta la gue- 
rra con Chile vivía en una bonita finca cerca de Lima. Allí 
las flores de su jardín y los libros en su biblioteca eran sus 
constantes amigos. Vinieron los estragos propios de la gue- 
rra y perdió todo. Desde aquel entonces ha sido su tarea 
principal reparar tales estragos relacionados con la bibliote- 
ca nacional. Como prueba de su alta apreciación por los 
nobles esfuerzos de Don Ricardo Palma, el gobierno 
del Perú ha otorgado una pensión á su familia, un honor 
nunca conferido antes á un peruano mientras vivía. 

Uno de los hombres más eminentes en los anales de la lite- 
ratura hispano-americana, y con justicia se puede decir de 
la literatura española, fué D. Andrés Bello. Nació en Cara- 
cas en 1781 y murió en Santiago de Chile en 1865. Como 
diplomático, jurisconsulto y filólogo, su carrera literaria ha- 
cía un papel notabilísimo en Chile, donde fundó en 1843 I a 
Universidad del Estado, de la que fué su primer rector. Go- 
zaba de tanta fama por su reconocida imparcialidad, que en 
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1864 los Estados Unidos sometieron una disputa con el 
Ecuador á su sólo arbitraje. 

No sólo los poemas de Andrés Bello y su crítica de la epo- 
peya española "El Cid", poseen mérito superlativo, sino tam- 
bién sus tratados de derecho civil romano é internacional han 
enaltecido su nombre á las estrellas. Su obra más notable, 
empero, es su "Gramática castellana." Muestra una vasta y 
profunda erudición y una fuerza de raciocinio exacto has- 
ta tal punto que sirve aún como obra maestra de su índole. 
Es más. En esta gramática y por medio de sus tratados filo- 
lógicos, Andrés Bello llevó la contraria á la Real Academia 
de la Lengua en mucho de lo que con la ortografía española se 
relacione. Hasta ahora, pues, la ortografía chilena conserva 
su independencia de forma entre los países de habla españo- 
la y ha ejercido gran influencia sobre varios de ellos. 

Durante muchos años D. Miguel Luis Amunátegui, nacido 
en 1828 y fallecido en 1888, fué profesor de literatura y de 
historia americana én la Universidad de Chile. Sus obras de 
historia y biografía gozaban de una gran fama en su día, y 
sus discursos pronunciados en el Congreso chileno caracteri- 
zábanse por su lógica clara y directa y por su poderosa elo- 
cuencia. Su tratado, además, sobre el derecho de Chile á la 
parte occidental de Patagonia, aunque escrito varios años 
antes, prestaba gran apoyo á la reclamación chilena que fué 
tan felizmente ajustada con la República Argentina en 
1902, por medio del fallo sobre la línea divisoria pronuncia- 
do en nombre del rey de la Gran Bretaña. 

Don Diego Barros Arana, gran historiador chileno, era un 
enérgico é impávido liberal, amigo de las ideas modernas, 
enemigo acérrimo de todo lo que indicara privilegios de cla- 
se ó la dominación de tendencias reaccionarias. Tan radica- 
les eran sus ideas que tuvo que salir de su país. Pasaba lue- 
go algunos años trabajando en las bibliotecas y archivos de 
Europa y reuniendo grandes tesoros en documentos históri- 
cos. Escribió varios tratados sobre la historia de la literatu- 
ra, obras retóricas, biográficas, geográficas y una historia 
elemental de América. Mas su obra maestra es la "Historia 
de Chile" en 16 tomos. Admirable y científicamente com- 
puesta, á pesar de la marcada y á veces injusta parcialidad 
en contra de España, esta obra, á mi juicio, supera á todas 
las de su clase que han sido escritas por latino-americanos. Vi- 
vió hasta que sus ideas liberales habían ganado inmenso terre- 
no en su patria conservadora, y á su muerte, algunos años ha, 
25,000 de sus conciudadanos asistieron á sus exequias en 
Santiago, dando así testimonio del alto honor que merecía. 
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Otro insigne historiador, y además bibliógrafo sin rival en 
los anales de la literatura histórica de América, es D. José 
Toribio Medina, de Chile. 

Su industria incansable, su erudición profunda y su discer- 
nimiento científico de alcance asombroso han servido y- -en 
el caso de que Dios, según el lenguaje de los antiguos docu- 
mentos diplomáticos, le guardara "los muchos años que deseo 
y ha menester", — servirán para iluminar con luz brillante la 
senda de todos los que van buscando la sabiduría y la verdad. 
Como uno de sus admiradores más humildes ofrezco así á don 
José Toribio Medina mi reconocimiento de su grandeza y de 
la deuda de gratitud que le deben tantos millares de estu- 
diosos que hayan bebido de las fuentes inagotables que bro- 
tan de la rica mentalidad de ese prohombre de ciencia chile- 
no, sudamericano y mundial. 

Concebida durante la época de la guerra de independen- 
cia, la canción nacional de Chile mostraba un odio tan feroz 
hacia la madre patria, que el ministro español protestó al go- 
bierno chileno en contra de tal espíritu de rencor, guardado 
todavía hacia un país que con el lapso de tiempo había llega- 
do á ser nación amiga. Por consiguiente, en 1847 ?1 gobierno 
de Chile dio á D. Eusebio Lillo, poeta de renombre aún en 
su primera juventud, el encargo de componer una nueva can- 
ción nacional. Debido á sus exquisitos sentimientos poéticos 
y á su fervor patriótico, ésta canción es uno de los himnos 
nacionales más hermosos cantados en ambas Américas. 

He aquí una estrofa: 

Puro, Chile, es tu cielo azulado 
Puras brisas te cruzan también, 

Y tu campo de flores bordado 
Es la copia feliz del Edén. 
Majestuosa es la blanca montaña 
Que te dio por baluarte el Señor, 

Y ese mar que tranquilo te baña 
Te promete futuro esplendor. 

Entre los nombres eminentes en la literatura del Brasil fi- 
gura el de D. José de Alencar que murió en 1877. A la vez 
que novelista, dramaturgo, poeta y periodista, gozaba de una 
gran reputación. Su obra más notable quizá es un romance 
indio titulado "O Guarany." Ha sido traducido á varios idio- 
mas y sirve como libreto para la famosa ópera brasilera del 
mismo nombre compuesta por Carlos Gómez, la cual ha sido 
cantada muchas veces en Europa. Alrededor del pedestal de 
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la estatua de bronce erigida en Rio de Janeiro en 1897 á la 
memoria de Alencar, se halla una serie de bajo-relieves que 
representan escenas de "O Guarany" "O Sertanejo" y otras 
de sus obras. 

Fué idea noble la de colocar en uno de los muchos jardi- 
nes hermosos de Rio de Janeiro el busto de Antonio Gonzalves 
Días, el más famoso de los poetas brasileros de la naturaleza. Fué 
antiguamente profesor de historia en un colegio de la capi- 
tal, y el gobierno del Brasil le mandó á Europa para reunir 
manuscritos relativos á la historia patria. De vuelta al Bra- 
sil se juntó á una expedición, con el propósito de explorar 
parte de la región del Río Amazonas, lo cual perjudicó á tal 
punto su salud que fué forzado á regresar á Europa. Pero 
sintiéndose allí cada día más débil de salud, suplicó encare- 
cidamente que fuera llevado á su patria, deseo que nunca se 
realizó, puesto que el barco que le conducía se hundió en el 
mar, pereciendo ahogados todos los de á bordo, — digna tumba 
de un carácter tan hermoso. 

El poema más querido de Gonzalves Días es "El Canto del 
Desterrado", el canto brasilero del hogar, correspondiente al 
"Home, Sweet Home", de nosotros. Empieza así : 

"Mi tierra tiene palmeras 
Donde canta el sabia 
Y las aves que aquí gorjean 
No gorjean como lá." 

De los poetas jóvenes de la República Oriental del Uru- 
guay, Carlos Roxlo es uno de los que tienen más fama. Entre 
sus poesías se hallan, no sólo epopeyas de patriótica inspira- 
ción, sino también poemas líricos de amor y ternura. Tal vez 
padecen de cierta artificialidad, lo cual no los priva, sin em- 
bargo, de su hermosura de pensamiento. Como ejemplo de 
las de suerte caprichosa, cito tres estrofas de una titulada 
"Las Doce" : 

¡ Media noche ! ¡ Silencio ! la ronda 
Fantástica empieza, 
Y se junta á la voz de los kóbols 
La voz de las elfas. 



¡ Media noche ! ¡ Silencio ! los duendes 
Sin formas concretas 
Iluminan el cuarto dormido 
Con luz de luciérnaga. 
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Mi noctámbulo espíritu cruza 
La calle desierta 
Y depone, al llegar á tus vidrios, 
Un beso en las piedras. 

Juan Zorrilla de San Martín, el gran poeta nacional de la 
República Oriental del Uruguay, nació en Montevideo en 
1855. Además de ser poeta, es uno de los hombres más versá- 
tiles y más eminentes de su patria. Yerrando por los mundos, 
visitando museos y ruinas, templos y torreones, ha visto y es- 
tudiado las reliquias de los muertos y ha penetrado honda- 
mente en las almas de los vivos. Sociólogo, filósofo y esta- 
dista de alto relieve, une á talentos tan diversos una inspira- 
ción poética de alcance maravilloso. Menciono tan solo dos 
de sus vuelos de espiritualidad, "Tabaré" y "La Leyenda Pa- 
tria", epopeyas los dos que ponen á Juan Zorrilla de San 
Martín en la categoría más enaltecida del Parnaso hispano- 
americano. En la primera describe el pueblo español como 

"El pueblo altivo que en la edad sin nombre 

Era el cerebro acaso 

De aquel dorso gigante y misterioso 

Ya sumergido en el abismo atlántico, 

Que no teniendo en su profundo seno 

Para el coloso espacio 

Dejó asombrar sobre la vasta tumba 

Miembro insepulto el mundo americano." 

En la segunda canta así de su patria : 

En tu heroico suelo 

No mide un palmo que valor no emane, 

Pisas tumbas de héroes 

l Ay del que las profane ! 

¡ Protege, oh Dios ! la tumba de los libres 

Protege á nuestra patria independiente 

Que inclina á tí tan sólo 

Sólo ante tí la coronada frente." 

¿No asoma así algo como el atavismo de un hombre? El 
gran José Zorrilla de España cantaba de igual manera. 

Aunque célebre como soldado, estadista, periodista, hom- 
bre de ciencia, viajero y filósofo, el mejor título que posee la 
memoria de Domingo Fausto Sarmiento á la digna grati- 
tud y la admiración sempiterna de su patria consiste en ha- 
ber fundado el sistema de instrucción pública vigente en la 
República Argentina. Siendo Sarmiento ministro argentino 
en Washington, trabó gran amistad con el notable educador 
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norteamericano, Horacio Mann. Estudiaba detenidamente 
nuestra historia é instituciones, lo cual le indujo á escribir 
muchas obras para fomentar la reforma educacional en su 
propia tierra. Entre estas pueden mencionarse sus biogra- 
fías de Franklin y de Lincoln contadas en lenguaje sencillo 
para los niños de escuela, y también su tratado "La Escuela 
Pública como base de la prosperidad y la libertad de los Es- 
tados Unidos" Las corK.usionfs de Savniícni'» en este senti- 
do pueden resumirse en dos famosos epigramas." No hay li- 
bertad en un país donde el pueblo es ignorante" y "Si hay 
escuelas no habrá revoluciones." Entre los 52 tomos de sus 
obras voluminosas publicadas hasta hoy, su estudio sobre la 
lucha de la barbarie con la civilización en América del Sur 
es uno de los más insignes ejemplos del discernimiento filo- 
sófico en el campo entero de la literatura española y hasta de 
la literatura universal. 

Otro prohombre argentino, soldado, estadista, diplomático, 
poeta, periodista é historiador, fué el General D. Bartolomé 
Mitre, quien desempeñó la mayor parte de los puestos públi- 
cos de alta importancia en su patria, se esforzó constante- 
mente por el desenvolvimiento material de su tierra nativa, 
igual á lo que hizo Sarmiento en pro de la reforma educacio- 
nal, y fué fundador del gran diario "La Nación". Como le- 
gado literario dejó á su país una serie de traducciones al cas- 
tellano de obras europeas y americanas, muchos discursos 
políticos de alto mérito y sobre todo las magistrales biogra- 
fías de San Martín y de Belgrano, en cuyas hazañas se ha- 
lla concentrada gran parte de la historia de la emancipación 
sudamericana. 

La primorosa biblioteca de obras históricas del General 
Mitre ha sido adquirida recientemente por el gobierno argen- 
tino y convertida en museo nacional. Investigadores históri- 
cos, empero, encuentran mucha dificultad en conseguir libre 
acceso á los libros y manuscritos, habiendo tomado el gobier- 
no, desgraciadamente, la actitud de considerarlos como si 
fueran otras tantas curiosidades puestas en escaparate para 
mirarlas y no tocarlas. 

Entre los literatos argentinos que ejercen actualmente 
gran influencia en la intelectualidad de su patria se hallan 
el Sr. Dr. Belisario Roldan, orador elocuente ; D. Carlos Gui- 
do y Spano, el poeta nacional cuyas estrofas llenas del divi- 
no fuego conmueven á los corazones de sus compatriotas y 
los elevan al colmo de los altos ideales ; D. Roberto J. Paira, 
notable periodista y dramaturgo ; D. Joaquín de Vedia, perio- 
dista y crítico dramático, de mente elevada, espíritu refinado, 
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cultura exquisita y dotado de una personalidad sumamente 
simpática; D. Leopoldo Lugones, excelente poeta, novelista 
y escritor de ensayos; y D. Nicolás Granada, crítico teatral 
y dramaturgo de vasta ilustración y de pluma fácil. 

Dejando ahora la literatura y pasando á considerar el pe- 
riodismo, demos primero una ojeada á un ejemplar típico de 
los diarios de los países menos adelantados y rememorativo 
de semejantes periódicos campestres que circulan en las re- 
giones más remotas de este país nuestro. Su título secundario 
es : "Diario de Información é Intereses generales." Consta de 
cuatro páginas malamente impresas en papel de calidad muy 
inferior. Verdad es que las noticias que lleva son bastante es- 
casas y sacadas mediante la filtración de diarios sudamerica- 
nos de reconocido valor. Algunos de los párrafos de "infor- 
mación é intereses generales" son los siguientes : 

"Han recibido el grado de bachilleres en filosofía, los jó- 
venes Fulano, Zutano y Menguano. 

"El preso político D. Fulano de Tal ha obtenido su liber- 
tad." , 

"Se asegura que pronto se reorganizará la facultad de me- 
dicina en la universidad central. 

"También se asegura que viene una cuadrilla de toreros 
que se extrenarán en la Navidad". 

"Algunos estudiantes han pedido á Don Fulano de Tal 
que acepte el cargo de profesor recaído en su persona". 

"Circulan aquí algunos billetes falsificados." 

"Han comenzado los remates municipales." 

"Tiempo de lluvias y tempestades". 

"Hoy comienza la novena de la fiesta que celebra cada año 
esta parroquia en honor de su patrona, Santa Lucía; el día 
13 habrá una solemne misa cantada y en ella se bendecirán los 
nuevos ornamentos que han sido obsequiados Por la no- 
che habrá procesión, castillos pirotécnicos, vaca loca, etc." 

"Sábese que pronto arribará á esta ciudad el Sr. Fulano de 
Tal, ingeniero designado para hacer los estudios preparativos 
de la vía férrea . . . Con tal motivo los habitantes aquí están 
muy contentos y llenos de entusiasmo." Puédese agregar, tal 
vez, que dada la influencia de los refrescos, sea chicha ó li- 
monada, relacionados con la fiesta de la "vaca loca", dichos 
habitantes estuvieron llenos de otra cosa, ! menos espiritual y 
más espirituosa! Sí notamos también que hay verdadera ló- 
gica en el proyecto de la reorganización de la facultad de me- 
dicina en víspera de la llegada de la cuadrilla de toreros. 

"El Mercurio", de Chile, es uno de los diarios más anti- 
guos publicados en América del Sur. Fué fundado en Valpa- 
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raiso en 1828 por D. Tomás G. Wells, norteamericano y Don 
Ignacio Silva, chileno. Durante muchos años era el único 
diario del país, tenía poca circulación y debía su existencia 
mayormente al gobierno. Desde 1842 empezó á ganar la im- 
portancia social y política que ahora lleva como el diario 
principal de Chile. Publícase no sólo en Valparaíso sino tam- 
bién en Santiago y en otras ciudades. La edición de la tarde 
se llama "Las Ultimas Noticias". Su forma y el número de 
sus páginas se asemejan á nuestros diarios de aquí, siendo más 
fácil de manejar que sus contemporáneos más abultados de 
Buenos Aires y Río de Janeiro. 

Uno de los avisos que se publican en el ejemplar que está á 
la vista indica cómo el español hablado en Chile difiere del 
castellano original de España y al mismo tiempo recuerda un 
cuento algo gracioso. Anuncia aquel la venta de cierta "le- 
che humanizada para guaguas y niños." La palabra "gua- 
gua" es de etimología india y significa "criatura". Cuéntase 
una vez que un inglés que sabía poco español entró en un res- 
taurant chileno y quiso pedir "dos huevos fritos". En vez de 
hacerlo así horrorizó al mozo, pidiéndole "dos guaguas fri- 
tas". 

En la República Argentina, de paso, se puede decir, la 
desviación del idioma corriente del castellano es más marca- 
da aún que en Chile. Como ilustración del fenómeno me per- 
mito contaros una historia que oí en Buenos Aires y que per- 
tenece tal vez* al limbo de los chismes y cuentos, pero que 
viene, sin embargo, muy al punto. Parece que una niña que 
estaba paseando en carruaje dejó caer su portamonedas. En- 
tonces hizo que se parara el cochero, gritando "¡ Mira ! \ Che ! 
¡ Bájate y agarra el bolsillo !" 

El director de "El Mercurio" y de "Las Ultimas Noticias," 
D. Carlos Silva Vildósola, secretario que fué de la legación 
chilena en Londres y caballero de vastos conocimientos y gen- 
tileza exquisita, está completamente al tanto de las mejores 
empresas periodísticas de Europa y América, y goza de la 
honda y merecida apreciación de todos los que tengan el ho- 
nor de conocerlo. 

El hermoso edificio moderno en que se halla instalado "El 
Mercurio" de Santiago reúne todos los aparatos y convenien- 
cias que responden á las necesidades del día. Está provisto de 
linotipos y de máquinas de imprimir francesas, capaces de 
producir por hora 24.000 ejemplares de á 16 páginas cada 
uno. Además de las oficinas y departamentos propios del dia- 
rio mismo, "El Mercurio" tiene en su edificio una espléndi- 
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da sala espaciosa y bien amueblada, donde tienen lugar, li- 
bres de costo, reuniones públicas y fiestas de caridad. 
"O Diario de Pernambuco ,, , según dicen, es el diario más an- 
tiguo de existencia continua publicado en la América del Sur 
Fué fundado el 7 de Noviembre de 1825. Consta de cuatro 
grandes páginas y cuesta cada ejemplar 100 reis, ó sean tres 
centavos en moneda norte americana, el número de hoy, y 
200 reis, ó seis centavos, el número de ayer — procedimiento 
harto curioso, tomándose en cuenta que por regla general los 
ejemplares de diarios añejos poseen menos valor que los del 
día actual. 

"O Jornal do Commercio" es el gran porta-estandarte perio- 
dístico del Brasil. Fué fundado en Río de Janeiro en 1827. Es 
verdaderamente un gran diario, no sólo por la solidez y sani- 
dad de sus artículos de fondo y por la cantidad y exactitud 
de sus noticias, sino también por su tamaño material. Mide 
actualmente 30 pulgadas por 23, ó sea una vez y media el ta- 
maño de nuestros diarios, y por eso sus proporciones, al esti- 
lo de manta, lo hacen algo difícil de manejar. Normalmente 
un ejemplar de "O Jornal do Commercio" consta de 12 á 20 
páginas; pero con motivo de ocasiones especiales como la 
Navidad, publica una edición de más de 50 páginas, ¡ la cual 
pesa cerca de un kilo ! 

El Dr. D. José Carlos Rodríguez, sabio y culto director de 
"O Jornal de Commercio", ocupa un puesto muy alto en los 
negocios públicos de su país, y goza de una reputación que re- 
fleja un lustre bien merecido en sus tareas patrióticas. 

Propio de una gigantesca empresa periodística, "O Jornal 
do Commercio" está primorosamente instalado en un hermoso 
edificio y provisto de los mejores aparatos mecánicos de Eu- 
ropa y América. En los varios despachos anexos á la oficina 
de publicación se facilita muy cortésmente toda clase de in- 
formación apetecible acerca del Brasil. Muchos de los em- 
pleados hablan el inglés y así agradan infinitamente á los via- 
jeros de los Estados Unidos y de Inglaterra, á quienes el por- 
tugués será una lengua más extraña quizás que el castellano, 
aunque no consientan seguramente subscribirse á la asevera- 
ción de ciertos castellanos testarudos, según la cual el portu- 
gués será el "¡ español podrido !" 

Entre los periódicos argentinos destácanse "La Revista 
Teatral", "El Arte Ilustrado", "La Ilustración Sud America- 
na", "Caras y Caretas", "Pebete" y "Pulgarcito". Por sus 
grabados, estilo literario y papel de imprenta, "La Ilustra- 
ción Sud Americana" es sin duda el mejor de su género pu- 
blicado en el continente meridional. Las tres revistas serio- 
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cómicas últimamente nombradas contienen noticias corrien- 
tes de la semana, grabados, charla y chachara, cuentecitos, 
caricaturas, chistes, etc. 

El "Pebete" está instalado en un bonito edificio. En vista de 
tener á tantos concurrentes, su circulación de alrededor de 
85.000 ejemplares por semana es bastante grande. 

Como ejemplo de la caricatura sudamericana, os presento 
una referente á la guerra ruso-japonesa que fué publicada 
hace tiempo en "Caras y Caretas". Según parece, una bomba 
japonesa ha derribado al oso ruso y lo hace caer abierto de 
brazos y piernas sobre la Manchuria. Están presenciando la 
lucha las varias potencias personificadas de China, Francia, 
Austria-Hungría, Alemania, Italia y España, é igualmente 
John Bull y Tío Sam. 

Hablan los dos últimos : 

John Bull : Madrugador el petiso ¿ eh ? 

Tío Sam : Madrugador y atrevido ; pero, ¿ cree que ganará ? 

John Bull : No sé ; ¡ sólo puedo asegurarle que nosotros no 
saldremos perdiendo ! 

Otra caricatura sacada del mismo periódico representa 
una sesión de la Cuarta Conferencia Panamericana, en la 
cual está discutiéndose el problema de los asuntos propios de 
una asamblea tal: 

"De ciertos asuntos nos está prohibido ocuparnos; de Ni- 
caragua no es posible, porque se molestarían los Estados Uni- 
dos. De revoluciones, no es prudente, porque se ofenderían 
algunos países ; de armamentos . . . 

No se preocupe : ¡ trataremos de música wagneriana y poe- 
sía lírica!" 

De todos los estados sudamericanos es la República Argen- 
tina la en que el arte de imprimir ha alcanzado puesto de gran 
importancia. Publícanse en aquel país más de cuatrocientos 
diarios, revistas y otras clases de periódicos — cosa sorpren- 
dente tomándose en cuenta que la república apenas tiene 
7.000,000 habitantes. Representan muchos idiomas distintos, 
tales como el español, el inglés, el italiano, el francés, el ale- 
mán, el ruso, el hebreo y el árabe. 

He aquí vistas de las primeras páginas y retratos de los 
respectivos directores de "La Nación", "La Prensa", "El 
Diario Español" y "La Patria degli Italiani", debiendo los 
dos últimos su apoyo el gran número de españoles é italianos 
que han emigrado á aquel país favorecido. 

La "Deutsche La Plata Zeitung", uno de los diarios publi- 
cados en alemán, tiene una clientela de unos 25.000 que saben 
leerlo, y los dos diarios ingleses, "The Standard" y "The 
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Buenos Aires Herald", una clientela de 35.000 de habla in- 
glesa. "The Standard", á la verdad, es el más antiguo de los 
diarios modernos publicados en la capital. Mr. M. T. Mul- 
hall, fundador del periódico, fué uno de los más eminentes 
estadísticos ingleses de su tiempo. 

De cierto modo "La Nación" de Buenos Aires merece te- 
ner el primer rango entre los diarios sudamericanos. Fué es- 
tablecido por el General D. Bartolomé Mitre y lleva su nom- 
bre actual desde 1870. Para este puesto de eminencia tiene 
"La Nación", como rivales poderosos "El Mercurio" de San- 
tiago", "O Jornal do Commercio" de Río de Janeiro y su pró- 
jimo bonaerense, "La Prensa". Diario primoroso por su bue- 
na imprenta y excelente composición literaria, "La Nación" 
publica diariamente 16 páginas ó más. Las noticias que trae 
son de interés mundial, bien escogidas y presentadas sin el 
menor color de sensacionalismo ; mientras que sus 
artículos de fondo son sanos, moderados y de mucha 
erudición. No limita "La Nación", empero, á las columnas 
diarias, la obra educativa que va realizando. Publica edicio- 
nes baratas de tratados científicos y de novelas de clase supe- 
rior, poniéndolas así al alcance del pueblo en general. 

El suplemento ilustrado de "La Nación" aparece cada jue- 
ves. Contiene grabados de acontecimientos de interés actual 
y un número de historietas. 

Fué el edificio de "La Nación" el primero en Buenos Ai- 
res construido expresamente para las instalaciones de un dia- 
rio. Debido al crecimiento notabilísimo de aquella, el espacio 
disponible ha llegado á ser sumamente estrecho para satisfa- 
cer todas las necesidades de la empresa. 

La vista ahora presentada de las salas de redacción de 'La 
Nación" me ofrece la oportunidad de decir que, á la manera 
de sus grandes contemporáneos sudamericanos, ese diario 
aprecia vivamente lo que es la sed moderna por toda clase de 
informaciones y procura concienzudamente apagarla. Su mé- 
rito literario aparte, el surtido de noticias telegráficas y ca- 
blegráficas que suministra "La Nación", el cual es poco in- 
ferior, si acaso, á lo que proporciona en este sentido su ri- 
val "La Prensa", se debe mirar como un verdadero triunfo 
de esfuerzo periodístico más que comparable con lo que se 
ostenta en los grandes centros europeos y de los Estados 
Unidos. 

El primer número de "La Prensa" de Buenos Aires vio la 
luz en 1869. Se componía en aquel entonces de dos páginas de 
cinco columnas; mientras que ahora se compone de 17 hasta 
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de 24 páginas ó más aún, de 7 columnas y goza de una circu- 
lación diaria que asciende á más de 135.000 ejemplares. 

El servicio telegráfico y cablegráfico de "La Prensa" es uno 
de los mejores del mundo y le cuesta mensualmente alrede- 
dor de 12,000 dólares. Así es que provee todas las noticias de 
mayor interés del día, gracias á la ayuda competente pres- 
tada por los numerosos corresponsales diseminados por el 
orbe entero. 

Por lo que á su tono atañe, en contraposición con la índole 
de su reposado contemporáneo "La Nación", "La Prensa" se 
inclina mesuradamente al sensacionalismo : más no, debe no- 
tarse, en el sentido de nuestros diarios amarillos de aquí que 
íebosan de colores chillones y de tipos gigantescos. 

"La Prensa" no pertenece á una corporación sino á una 
sola persona, el Sr. D. José C. Paz, caballero culto y dis- 
tinguido que reside en París. Estando en Buenos Aires, tie- 
ne su juego de habitaciones en el edificio mismo de "La Pren- 
sa". A este caballero se debe la gran serie de servicios é ins- 
talaciones públicas que ha hecho tan célebre ese diario. 

El director actual de "La Prensa" es el Señor D. Ezequiel 
P. Paz, hijo del propietario y dotado de los talentos mentales 
y característicos atractivos de gentileza, urbanidad y geniali- 
dad que posee su eminente padre. Sus deberes poco tienen 
que ver con la redacción del diario, sino con la extensa y 
compleja administración de él. 

El edificio de "La Prensa" está situado en la espléndida 
Avenida de Mayo. Consta de dos sótanos, cinco pisos y varias 
buhardillas. Tiene 30.70 metros de frente y el fondo es de 
43.55 metros. La altura del edificio es de unos 50 metros so- 
bre el nivel de la acera. Instalada sobre el techo 
de la torre se halla una estatua de bronce dorado. 
Aquí también está erigido un poderoso proyector eléctrico 
que sirve para indicar el lugar de un incendio en cualquier 
parte de la ciudad, y mediante el uso de diversos colores, 
para mostrar los resultados de elecciones y otros aconteci- 
mientos de interés público. 

A fin de suministrar á sus lectores información diaria 
acerca de las condiciones atmosféricas, "La Prensa" mantie- 
ne instalado en la azotea del edificio un observatorio meteoro- 
lógico montado con todos los aparatos científicos más moder- 
nos y lo pone á la disposición de personas de responsabili- 
dad que se interesen por tales estudios. Además, en los días 
festivos nacionales, ya sean argentinos ó extranjeros, la fa- 
chada del edificio se adorna con banderas y colgaduras pro- 
pias del Estado cuyo día natal se celebre. 
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Para el personal del diario "La Prensa" mantiene en su 
local un restaurant á precios reducidos y á crédito, el cual es- 
tá abierto á todas horas del día y de la noche ; un gimnasio 
bien montado, sala de esgrima, sala de billar, baños y otros 
medios de recreo; y una enfermería para casos de necesidad 
urgente. Son excelentes las condiciones sanitarias y en gene- 
ral todo lo provisto para asegurar el confort y la salud de los 
empleados merece justas palabras de alabanza. 

En los sótanos se encuentra el depósito de los rollos de pa- 
pel, los depósitos de piezas de máquinas, calderas para el 
agua caliente y para la calefacción á vapor del edificio, un 
motor de aire comprimido para los tubos neumáticos y bom- 
bas para hacer subir el agua hasta donde sea requerida. La 
maquinaria eléctrica se compone de cuatro dínamos del me- 
jor tipo francés. Está provisto el edificio de su propia fuerza 
motriz además de la suministrada por la ciudad y con este 
doble equipo no hay riesgo de tener interrumpido un servicio 
constante. Tiene luz eléctrica así como ascensores eléctricos, 
y hasta el agua potable usada por los empleados se esteriliza 
por medio de la electricidad. 

Las siete máquinas de imprimir que tiene "La Prensa" son 
del sistema Hoe y Compañía, de Nueva York. Pueden dar 
por hora 240,000 ejemplares de ocho páginas, 156,000 de 12 
páginas, 60,000 de 16 páginas y 48,000 de 24 páginas, todos 
doblados, cortados y pegados. Tienen, además, agregados 
para imprimir grabados y si se quiere, en colores. 

En uno de los pisos superiores está instalado el taller de 
tipografía con 18 linotipos y talleres de estereotipia, grabado 
y fotografía. De paso, debe notarse, que los reporters de "La 
Prensa" componen sus gacetillas en máquinas de escribir 
americanas. 

El primer número del diario de que se trata publicó cinco 
avisos : el primero, de una exposición : el segundo, de un cor- 
redor y rematador : el tercero de una cigarrería : el cuarto de 
una fotografía y el quinto de la Oficina de Tierras Públicas. 
Ahora, además de ocho páginas de avisos grandes al día, "La 
Prensa" imprime 50.000 avisos chicos ó más al mes. Según 
cuenta la historia, cuando algún tiempo ha se casó una hija 
del propietario, su padre la obsequió como dote con una co- 
lumna de avisos de "La Prensa", la cual se avalúa en más de 
$15,000 al año. 

Mientras miráis el primorosamente amueblado despacho 
del propietario, quiero decir dos palabras de anticipación 
respecto de las diversas actividades del gran diario que lo ha- 
cen digno de ser llamado más bien una institución periodís- 
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tica que un proveedor de noticias impresas. Según la práctica 
corriente en otros centros del periodismo, la mayor parte de 
dichas actividades parecen algo ajenas á las funciones nor- 
males de un diario. Constan de varias instalaciones y servi- 
cios para el bienestar público, alojados en el edificio mismo y 
puestos libre y gratuitamente á la disposición de quienes quie- 
ran aprovecharlos. No es demasiado atrevido decir que nin- 
gún diario del mundo hace tanto por la humanidad y la cul- 
tura y ha devuelto tanto al público por su apoyo. 

Claro está que lo que se realiza no puede atribuirse única- 
mente a una razón motriz compuesta de los dos ingredientes 
de la pura caridad y del amor á la humanidad. Sería dema- 
siado contar con tanto altruismo en un individuo caritativo, 
mucho menos en un diario. De tal modo, naturalmente, "La 
Prensa" desea anunciarse lo más posible y aumentar su cir- 
culación, siendo ambos propósitos perfectamente legítimos. 
No faltan, sin embargo, consideraciones más nobles. Con una 
sola excepción que describiré más tarde, no cabe duda de que 
todos los demás servicios sean útiles al pueblo argentino en 
general y especialmente á los bonaerenses mismos. Al fin y 
al cabo, como sucede tan á menudo en el caso de otras em- 
presas, no es tanto el motivo como el bien actual conseguido 
que debe determinar un juicio justo respecto de lo que haga 
"La Prensa". 

La única excepción al valor de los esfuerzos instituciona- 
les del diario en pro del bienestar público es la de mantener- 
se en el edificio un juego de departamentos para el uso de 
huéspedes distinguidos que vengan á visitar la República 
Argentina. Si tiene ventaja alguna, parece que es la de dar 
pábulo á la manía de vivir de la bolsa ajena, que á veces tan 
marcadamente se desarrolla en tales huéspedes sin ser de pro- 
vecho al público en general. El parasitismo que hermosos 
ejemplares muestra en los bosques americanos del reino ve- 
getal se queda corto cuando de parasitismo se habla en el rei- 
no animal. De consiguiente, es de esperarse que "La Pren- 
sa" suprima este servicio. 

Dicho juego de departamentos consta de tres dormitorios, 
sala de recepción, comedor, cocina, sala de billar, etc. Los. 
cuartos están lujosamente decorados y amueblados, calenta- 
dos á vapor, alumbrados por electricidad y provistos de todo 
lo que apetezca el confort moderno. Aquí se hospedan y aga- 
sajan los huéspedes y se ponen á su disposición coches, au- 
tomóviles, telegramas y cualquier otra cosa que necesite gas- 
tos, sin costarles á aquellos un sólo centavo. 
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Los agraciados son célebres escritores, artistas, hombres 
<le ciencia, estadistas, etc. Aunque parezca que las facilida- 
des indicadas están puestas igualmente á la disposición de 
argentinos y de extranjeros, son éstos por la mayor parte, los 
que han tenido á bien aprovecharse de tal clase de hospitali- 
dad. 

Entre los favorecidos se cuentan exploradores antarti- 
cos como Rakovitza, Nordenskiold y Cook, ¡ no siendo el úl- 
timo el famoso embustero que descubrió el Polo Norte en su 
imaginación ! Giaccomo Puccini, también el célebre composi- 
tor italiano y su señora se quedaron cerca de dos meses go- 
zando de los agasajos de"La Prensa". 

Dirigiendo ahora nuestra atención á las instalaciones y 
servicios absolutamente gratuitos de "La Prensa", que mere- 
cen caluroso elogio, puede mencionarse en primer lugar el 
Consultorio Jurídico, cuyo objeto es el de asesorar al públi- 
co en materia de derecho. Además de los tres abogados que 
concurren diariamente para ayudar á los pobres en sus plei- 
tos, el Consultorio cuenta con los consejos de eminentes ju- 
ristas, ya sea para responder á las consultas personales ó á 
las escritas que se publican en "La Prensa" en términos gene- 
rales. De este modo á la vez que satisfacen el interés particu- 
lar de los consultantes, son de útil conocimiento para los que 
se encuentran en casos análogos. 

El Consultorio Médico Quirúrgico atiende á miles de con- 
sultantes todos los meses. Además del médico de servicio, 
concurren especialistas en varias clases de enfermedades, y 
operaciones de poca importancia se hacen en el Consultorio 
mismo. También hay servicios gratuitos de cirugía dental y de 
vacunación. Entre los aparatos modernos empleados para el 
examen y tratamiento de los pacientes se halla él de los ra- 
yos X. 

El Consultorio Químico, Industrial y Agrícola presta in- 
calculables beneficios al agricultor y al comerciante, aten- 
diendo todas las consultas que se le hacen sobre materias de 
interés. 

"La Prensa", además, mantiene un servicio de estafeta 
donde se guardan cartas hasta que venga por ellas el destina- 
tario, y una sucursal en París donde se hallan una biblioteca, 
una serie de los principales diarios de la América española y 
de España, una sala de recepción, una estafeta y una oficina 
de informaciones respecto de los países latino-americanos en 
general. 
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A fin de fomentar el arte y la industria de la República 
Argentina, "La Prensa" mantiene una sala para la exposi- 
ción de objetos que pertenecen á esos ramos. 

En este lugar podemos mencionar algunos de los servicios 
especiales que el gran diario emprendedor ofrece al público, 
tales como una escuela gratuita de música, premios á la abne- 
gación y al heroísmo, los cuales consisten en una medalla de 
oro y esmalte, un diploma y la remisión gratuita de "La 
Prensa", y son otorgados por un jurado compuesto de miem- 
bros del personal del diario y de distinguidos caballeros de la 
sociedad; un premio anual de mil pesos, otorgado con el obje- 
to de favorecer el fomento de la educación primaria popular, 
á la persona que justifique haber enseñado á leer en idioma 
nacional al mayor número de analfabetos dentro del territo- 
rio de la República en elaño precedente á la época de adjudi- 
cación. 

"La Prensa" destina cuatro salones á la celebración de ac- 
tos públicos, ya sea bajo los auspicios de grandes asambleas 
populares ó de los de reuniones de comisiones ó de grupos 
menos crecidos para conferencias científicas, artísticas ó in- 
dustriales y para solemnidades, veladas y conciertos iniciados 
por el diario con fines de caridad ó beneficencia. Al gran sa- 
lón magníficamente decorado al estilo de Luis XVI concur- 
ren anualmente durante las noches de carnestolendas las so- 
ciedades filarmónicas populares, consistiendo en miles de per- 
sonas, para disputarse los numerosos premios que "La Pren- 
sa" acuerda á los que se distinguen en el arte musical y en 
las características de su indumentaria. Lo ha establecido con 
el propósito de estimular el espíritu de asociación, y el refi- 
namiento del gusto estético, y los resultados de estos procedi- 
mientos revelan el alto grado de cultura alcanzado por las 
masas obreras de la capital argentina. 

Uno de los servicios más útiles prestados por "La Pren- 
sa", debe decirse en conclusión, consiste en el estímulo que 
ofrece á la educación popular por medio de su biblioteca y sa- 
la de lectura, siendo las dos de entrada libre para quienes ob- 
tengan una autorización de la Dirección. Esta biblioteca se 
ha formado tratando de conseguir las principales obras cien- 
tíficas, literarias, históricas é informativas. 

Ora tales servicios prestados por un solo diario sudameri- 
cano son dignos de imitarse, en tanto que sean aplicables, por 
los diarios de este país y de otros, sería dudoso tal vez, pero 
no por eso dejan de ser muy loables. Cierto es que en nues- 
tra vida moderna el diario, dondequiera que sea editado, co- 
mo medio de expresión pública y conducente al bien ó al mal, 
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•es el factor más poderoso que tenemos. Y por ende es de es- 
perarse que llegue pronto el día en el que un órgano de tanta 
potencialidad nos informe menos acerca de los males que afli- 
jen á la humanidad y más acerca de los hechos nobles de la 
educación, la justicia y la rectitud, á fin de que así nos llere 
siempre hacia la nota de la perfección para que fuimos 
creados. 



HE DICHO. 
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